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mADerA y ArquitecturA
Madera. Madre. Material. Tres palabras 
que comparten en nuestro idioma la 
misma raíz, como recuerda Zumthor 
en uno de sus escritos. Las tres son 
inseparables de su arquitectura, hon-
damente anclada en el material, en el 
lugar y en su cultura.
La madera es la infancia y adolescencia 
de Zumthor. Hijo de un carpintero, se 
formó en su juventud como artesano 
ebanista. Aprendió a trabajar la madera 
según las técnicas tradicionales, a fabri-
car muebles con el castaño que dictaba 
la costumbre. Conoció entonces la ma-
dera, aprendió acerca de cómo se mue-
ve y respira. Interiorizó las reglas con 
las que diseñar muebles de madera, las 
mismas que décadas después ha em-
pleado en sus construcciones de ma-
dera maciza. Entre otras muchas, una 
principal: “siempre debe dejarse cierta 
holgura para permitir los movimientos 
en sentido perpendicular a la veta”.
En aquel largo aprendizaje artesanal 
juvenil, descubrió la importancia de los 
detalles y la vibración de los acabados. 
Con dieciocho años, a punto de con-
cluir su formación, diseñó su primer 
mueble. Eligió madera de fresno, más 
clara que la de castaño y, como buen 
artesano, mimó todos los detalles, in-
cluso los de aquellas zonas que iban a 
quedar ocultas.
Peter Zumthor. 
Cuerpo de madera
el arquitecto suizo Peter Zumthor fue galardonado con el premio Pritzker 
en 2009 (el premio más prestigioso en el mundo de la arquitectura). el 
jurado alabó la integridad de su arquitectura, basada en el respeto 
al lugar, a la cultura local y a la historia. en las habilidosas manos 
de Zumthor, explicaron, los materiales son empleados de un modo en 
el que se celebran sus cualidades únicas, siempre al servicio de una 
arquitectura con vocación de permanencia. Por ello, este artículo analiza 
sus enseñanzas relacionadas con la madera.
Construir materia
Zumthor cita a menudo una frase de Hei-
degger, “vivir entre cosas es el principio 
básico de la existencia humana”. Con 
ella, quiere explicar que los hombres vi-
vimos en un mundo de cosas, nunca 
en un mundo abstracto. Corresponde a 
los arquitectos construir ese mundo físi-
co de objetos habitables. En sus propias 
palabras, “la arquitectura es siempre ma-
teria concreta... la arquitectura necesita 
ser construida”. La arquitectura, enfatiza 
siempre, no puede limitarse a una idea, a 
un boceto atractivo: necesita ser materia-
lizada, detallada en planos útiles, con los 
que saber construirla. Avisa de ello a los 
jóvenes arquitectos, habitualmente más 
preocupados por la imagen y el estrella-
to, y menos por cómo construir. Recuer-
da que los maestros de la arquitectura 
moderna  fueron todavía formados en la 
tradición constructiva, y gracias a ello sus 
propuestas partían siempre de principios 
constructivos adecuados.
Cuando el hecho físico de construir ad-
quiere tal importancia, también la materia 
con que se construye. Zumthor expresa 
en sus edificios la esencia de los materia-
les, su poesía y sensualidad. Para ello, el 
arquitecto debe conocer todos los recur-
sos disponibles. “Los materiales no tienen 
límites; coged una piedra: podéis aserrar-
la, afilarla, horadarla, hendirla y pulirla, y 
cada vez será distinta”. Lo mismo podría 
decirse de las maderas: hay infinidad de 
ellas, de colores, de veteados, de densida-
des, de dimensiones... y cada uno de ellos 
modifica la atmósfera generada en su de-
rredor. Los objetos físicos arquitectónicos, 
los edificios, necesitan materiales reales. 
Vivir la arquitectura “en un modo concreto 
significa tocarla, verla, oírla y olerla”.
Madera esencial
¿Qué sensaciones emana la madera? 
Zumthor describe la “singular atmósfera de 
intimidad y calidez que proporciona un es-
pacio hecho de madera maciza”. A renglón 
seguido aclara cómo dicha sensación nun-
ca podría ser la misma si la habitación estu-
viera simplemente revestida de madera.
A Zumthor le apasiona el material, con to-
das sus cualidades sensoriales y posibili-
dades. Le interesa la materia concreta con 
la que construir un sentimiento y un es-
pacio. No se preocupa por las formas, ni 
incluso por la belleza como tal. una vez, al 
leer un libro de construcción en madera, 
inmediatamente le atraparon “las fotogra-
fías de enormes masas de troncos flotan-
do en el agua. También me gustó la ima-
gen de la portada, un collage de distintas 
maderas dispuesta en capas. En cambio, 
las numerosas fotos edificios de madera, 
aunque interesantes arquitectónicamen-
te, me resultaron menos atractivas”.
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“los materiales no 
tienen límites; coged 
una piedra: podéis 
aserrarla, afilarla, 
horadarla, hendirla 
y pulirla, y cada vez 
será distinta”.
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La búsqueda de la esencia del material, la 
expresión de sus cualidades más ocultas 
y propias son, en cambio, las que gene-
ran su arquitectura: “al momento, tuve la 
imagen mental de un bloque de madera 
maciza del tamaño de una casa, un denso 
volumen hecho de la sustancia biológica 
de la madera, colocada en estratos hori-
zontales y excavada de forma precisa... 
una casa como ésta cambiaría su forma, 
se expandiría y contraería, crecería y dis-
minuiría de altura, un fenómeno que sería 
una parte integral de su diseño”.
Troncos modernos
En las últimas décadas, Zumthor ha cons-
truido varios edificios en los que estos mo-
vimientos de respiración de la madera son 
parte esencial. A partir de las enseñanzas 
tradicionales acerca del comportamiento 
de la madera y de las técnicas actualmen-
te disponibles, Zumthor ha desarrollado 
su propio canon para la construcción de 
edificios de madera maciza. Explica es-
tas reglas en uno de sus textos, titulado 
“Cuerpo de Madera”.
En él cuenta cómo la estancia principal de 
la arquitectura tradicional de los Alpes se 
construye con muros de madera simple-
mente escuadrada y apilada horizontal-
mente. El tamaño de esta habitación no 
es otro que el de los troncos disponibles. 
Esta limitación genera una escala íntima, 
y expresa además la profunda conexión 
entre el hombre y su bosque. Tomando 
como ejemplo esas memorias íntimamen-
te ligadas a la cultura alpina, Zumthor ha 
construido varias casas de madera maci-
za en los Alpes. En ellas pone en prácti-
ca, con una visión moderna, los mismos 
principios constructivos tradicionales. Ta-
les casas le dicen a su usuario “soy como 
me ves y pertenezco a este lugar”, pues 
remiten a sus memorias infantiles, a esos 
recuerdos casi olvidados que nos constru-
yen y definen interiormente.
Explica en su escrito algunas de las limi-
taciones del sistema tradicional de cons-
trucción con troncos. Entre otras, el tama-
ño de los huecos de puertas y ventanas 
está limitado, puesto que si “se hacen de-
masiado amplias, los muros compuestos 
a partir de vigas apiladas pierden función 
portante y las piezas de madera empiezan 
a separarse y pierden su importancia”. 
También, los movimientos de la madera 
obligan a que las juntas verticales de las 
jambas sean abiertas y móviles.
¿Cómo compaginar éstas y otras limita-
ciones con un diseño moderno, con espa-
cios más diáfanos y con mayores abertu-
ras al exterior? He aquí su respuesta: “las 
grandes aberturas, de pared a pared y de 
suelo a techo, se crean mediante la dis-
posición de pequeñas torres o cabinas de 
madera, cada una compuesta por cuatro 
muros”, a ambos lados del hueco desea-
do. En su interior se albergan los espacios 
servidores (baños, cocinas, escaleras...), y 
las estancias principales se encuentran en 
los vacíos entre ellas dejados.
Como la madera sigue siendo un material 
vivo, que se expande y contrae, que cre-
ce y disminuye su altura, no se conecta 
constructivamente con otros elementos 
constructivos más rígidos, como los for-
jados de hormigón o los muros de los 
baños. Por este motivo mantiene el em-
pleo de ensambles carpinteros,  que se 
adaptan a las variaciones dimensionales 
de la madera: uniones en colas de milano 
sustituyen a la tradicional media madera 
en los distintos encuentros de los muros 
exteriores. Además, construye siempre 
una cimentación común a todo el edificio. 
De este modo, evita las grietas debidas a 
asentamientos diferenciales.
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Casa Luzi (Jena, Suiza). Construida de madera maciza, aplicando las nuevas reglas constructivas propuestas por Zumthor.
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un bosque de madera
Su primer edificio de madera maciza fue 
el pabellón de Suiza en la Expo de Hanno-
ver 2000. También en él los movimientos 
de la madera eran esenciales. Empleó ta-
blas de picea, alerce y pino Douglas, colo-
cadas en estratos horizontales para cons-
truir muros de madera de siete metros de 
alto. Las paredes del pabellón, con esta 
simple apilación de tablas, generaban un 
espacio mágico en el que el visitante se 
adentraba en la penumbra de un bosque, 
y olvidaba los ruidos y el ajetreo del resto 
de la exposición. Aproximadamente tres 
mil metros cúbicos de madera, sin nin-
gún tratamiento químico protector, y sin 
ningún clavo o tornillo que las uniera, fue-
ron necesarios.
En realidad, el pabellón no era tal pabe-
llón, sino un secadero de madera. Ése 
fue el motivo por el que no se emplea-
ron tratamientos ni clavos. Concluida la 
exposición, el pabellón fue desmontado, 
y su madera, ya seca, fue vendida. Hoy 
forma parte de estructuras, parqués y 
muebles en Inglaterra, Holanda, Alema-
nia, Austria y Suiza.
Las paredes, conforme las tablas se seca-
ron con el paso de los días, redujeron sus 
dimensiones. En palabras de Zumthor: 
“los troncos se secan y contraen. Todo el 
tejido del edificio cambia, se hace más li-
gero”. La progresiva disminución de la al-
tura de los muros tenía que ser acogida en 
el diseño del edificio. Consecuentemente, 
diseñó un sistema de muelles y sujecio-
nes con el que se aplicaba la necesaria 
fuerza estabilizadora y acompañaban las 
variables dimensiones del conjunto.
La madera le regaló, además, una gra-
ta sorpresa. Como contó en una de sus 
conferencias posteriores, descubrió que 
la madera no sólo creaba una sensación 
espacial íntima al visitante. También influía 
en el clima interior del edificio: “cuando 
afuera hacía mucho calor, dentro, en 
el pabellón, se disfrutaba un frescor de 
bosque, y cuando afuera hacía frío, hacía 
más calor dentro del pabellón que fuera, 
aunque no estaba cerrado”. una última e 
inesperada lección.
Construir un pabellón con tablas verdes 
aserradas, aunque pareciera una osadía o 
una broma, se trataba en realidad de una 
profunda reflexión del concepto de pabe-
llón temporal, así como de los términos 
“sostenibilidad” y “ecología” que comen-
zaban ya entonces a estar de moda. Cons-
truir un secadero temporal fue la brillante 
respuesta a tal encargo. Todo surgió de 
una inteligente reflexión sobre el destino 
real del edificio. Y es que todo gesto, todo 
material, ha de ser cuidadosamente esco-
gido a partir del uso. Todo en la arquitec-
tura debe encontrar su explicación en la 
función, pues “la arquitectura se ha hecho 
para nuestro uso”.
Madera de futuro
Zumthor nos enseña cómo emplear un 
material tradicional con conceptos y 
modos actuales, con criterios y sensibi-
lidades modernos, sin renunciar nunca 
a su esencia. “Hay algo arcaico”, como 
él mismo dice, “en el principio cons-
tructivo que subyace en las cabañas 
tradicionales de madera”. La tradición 
nos ayuda a entender el material, y nos 
permite desarrollar nuevas técnicas y re-
glas basadas en él. Las limitaciones se 
comprenden y superan con nuevos con-
ceptos y diseños constructivos. Aunque 
la madera es y será la misma siempre, “a 
la madera le han salido alas”.
Jose Manuel Cabrero. Escuela Arquitectura, 
universidad de Navarra. Director de Cátedra 
Madera.
Pabellón Suizo Expo 2000 (Hannover, Alemania). Arriba: Casa Luzi (Jena, Suiza). Sobre estas líneas: Pabellón Suizo Expo 2000 (Hannover, Alemania).
